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Incipit  

Germoglieranno  

La scorsa notte 
con la luna piena, 
sotto un cielo stellato, 
ho arato il campo 
davanti casa mia. 
 
Il profumo della terra dissodata, 
che si diffondeva nell’aria, 
mi inebriava, 
e mi sembrava essere già 
in paradiso. 
 
In tasca, 
i semi della pace, 
aspettavano di essere messi 
a dimora. 
 
Li trassi, 
uno ad uno 
e li posi nella fresca terra, 
appena dissodata, 
nella posizione che simboleggia l’infinito, 
a testimonianza del desiderio di pace 
universale. 
 
Un giorno non lontano, 
germoglieranno. 

 

Giovanni Campisi 

  



5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kurt F. Svatek  

Kurt F. Svatek - Le pubblicazioni dell'ispettore 

scolastico e del pedagogista in pensione sono diverse ed 

estese; sono state tradotte in un'ampia varietà di lingue e 

gli sono valse numerosi premi e riconoscimenti. È 

vicepresidente delle Iniziative della Biblioteca di Vienna, 

vicepresidente dell'Associazione Scrittori Cattolici 

Austriaci ed è stato membro del consiglio della Bassa 

Austria e della P.E.N. per oltre due decenni, ricoprendo il 

ruolo di tesoriere e di vicepresidente. È anche 

rappresentante dell'associazione di artisti e scrittori The 

Cove/Rincón di Miami. 
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Il pifferaio  

Quando il flauto suona 

devi cantare, 

 

quando gli uccelli cantano 

devi danzare, 

 

quando gli elfi ballano 

devi recitare poesie d'amore, 

 

quando i poeti declamano 

bisogna ascoltarli con devozione. 

 

Ma quando gli stupidi parlano 

devi offenderti. 
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Una nuova anima  

La casa è lingua, 

e la lingua è casa, 

come la casa dell’infanzia, 

sotto il tetto della famiglia. 

 

Ci vuole poco per abituarsi 

ad un nuovo appartamento, 

anche ad una nuova città 

o ad un nuovo paese, 

 

ma ad una nuova lingua? 

Una nuova lingua 

richiede tanto tempo 

quanto una nuova anima. 
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A tempo con le note  

Com'è vuota la casa 

dal giorno in cui 

il pianoforte tacque: 

niente più Mozart, né Schubert, 

né certamente Krenek o Ligeti. 

 

Com'è vuota la casa 

da quando le mani 

hanno smesso di cercare i suoni. 

Così vuota, infinitamente vuota 

e vasta. 

 

Perché la respirazione 

non è qualcosa che fai 

a tempo con le sillabe o le parole, 

puoi solo respirare 

a tempo con le note. 
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Theocharis Stilos  

Theocharis Stilos è nato in Germania il 30/07/1974. 
Proviene da una famiglia Imperiale Bizantina, in 
particolare dalla famiglia Stilos, che faceva parte degli 
Angeli di Bisanzio. Fino al 1946 gli Stilos erano inclusi 
nel Libro d’Oro d’Italia. Erano presenti nel Belpaese 
ancora dagli anni dell’esarcato di Ravenna, ed esistono 
tutt’oggi con lo stesso cognome. 

Theocharis Stilos si è laureato alla Facoltà di 
Economia e di Amministrazione dell’Università 
dell’Attica Occidentale, con titolo abilitante all’insegna-
mento della Musica Bizantina e si è diplomato alla 
Facoltà Ecclesiastica della città di Xanthi. È membro 
dell’Accademia Araldica Nobiliare Italiana e 
dell’Associazione Culturale Internazionale Aristocrazia 
Europea. Fa parte anche della Società Genealogica Greca 
che è una delle più antiche associazioni greche che si 
occupa di araldica. È membro della Croce Rossa Greca e 
di tante altre Associazioni Culturali in Grecia. I suoi 
hobby sono: la musica, il ballo e la fotografia. Molte delle 
sue poesie sono state tradotte in varie lingue e pubblicate 
in Grecia, in Germania in Italia e negli Stati Uniti. 
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Prigionieri  

Prigionieri nei giardini del silenzio, 

nei castelli di cemento, 

sogniamo dei paradisi perduti.  

 

Prigionieri tra le maglie del pensiero, 

tra le dimensioni conosciute, 

sogniamo la quinta essenza, quella sconosciuta.  

 

Prigionieri della “Maschera” 

del sorriso e della routine, 

sogniamo di calpestare le maschere.  

 

Prigionieri della truffa intenzionale, 

seguiamo il sentiero battuto 

e sogniamo l’apostasia. 

 

Prigionieri del ritmo della culla, 

ci immergiamo nel piumino del sonno 

e sogniamo invano il risveglio. 

 

Prigionieri delle debolezze del divertimento, 

abbiamo perduto il nostro umore ascetico, 

non sogniamo più su cuscini di pietra.  

 

Prigionieri della convenienza, 

perché sono morte dentro di noi le inclinazioni, 

perché anche il nostro sogno si è disgregato, 

 

... dormiamo svegli  

con sguardi vuoti, 

senza visioni né idee. 
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Siamo i “brillanti” 

di questo tempo presente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dipinto di Maria Kalatzi 

 

 

Croci  

Tante croci  

sono state poste, 

e tante altre ne seguiranno. 

E a noi, solo con le croci  

possono contarci.  
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Niels Hav  

Niels Hav, poeta del pianeta e scrittore a tempo pieno 
premiato dal Consiglio delle arti danese. Autore di dieci 
volumi di prosa e poesia. I suoi libri sono stati 
ampiamente tradotti in lingue tra cui ad es. portoghese, 
olandese, arabo, turco, inglese, serbo, curdo, albanese, 
italiano e farsi. È stato spesso intervistato dai media, 
poiché ha viaggiato molto in Europa, Asia, Africa, Nord 
e Sud America. Le sue poesie e i suoi racconti sono 
pubblicati in un gran numero di giornali, riviste e 
quotidiani in tutto il mondo. 

Niels Hav è cresciuto in una fattoria nella Danimarca 
occidentale, sa come nutrire il bestiame e mungere una 
mucca. Oggi risiede con la moglie, la pianista Christina 
Bjørkøe, nella parte più colorata e multietnica della 
capitale danese, Copenaghen. 

Il suo recente libro Momenti di felicità è stato 
pubblicato da Anvil Press a Vancouver. 
 

“…uno dei poeti viventi più talentuosi della 
Danimarca…” 
 

Frank Hugus, Rivista letteraria 
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Un difetto fatale  

È un difetto fatale dell’immaginazione umana 

non riuscire ad entrare in empatia con i disastri degli altri. 

Ci è stata concessa questa carenza 

per la nostra psichica sopravvivenza, 

non per fare battute schiette sulle catastrofi di altre 

persone. L'umorismo è una sorta di autodifesa, 

ma il sorrisetto ironico è fuori luogo 

quando arrivano i carri armati e carne e sangue 

di esseri umani gocciolano dagli alberi. 

 

Alcuni sostengono che non abbiamo il diritto di parlare 

di queste cose senza essere presenti noi stessi 

senza essere rimasti lì con un braccio mozzato 

o un cervello fracassato tra le mani. 

Ci crogioliamo già nel terrore e nella pornografia cinica. 

La rassegnazione è una possibilità. 

Ma non abbiamo nemmeno il diritto di ignorare il male del mondo 

solo perché noi stessi, per un caso fortuito, 

siamo finiti in un angolo sicuro di paradiso. 

 

Ora siamo più di otto miliardi di persone su questo pianeta; 

ognuno dotato di una individualità unica, 

che merita rispetto. Solo attraverso una semplice saggezza, 

o il ricordo fisico della nostra pelle sottile, dovremmo 

lasciarci toccare dalle disgrazie altrui. 

L'ironia è una via di fuga impossibile nel giorno in cui noi stessi 

ci troviamo ad urlare di dolore per strada o in ospedale 

e tutte le difese interne crollano. Allora è vero. 
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De vil spire 

 

Tresproget Trilogi af Forfattere: 

italiensk, engelsk dansk 

 

Kurt F. Svatek 

Theocharis Stilos 

Niels Hav 
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Incipit  

De vil spire  

I aften 

ved fuldmåne 

under stjernehimmelen 

pløjede jeg marken 

foran mit hus. 

 

Duften af den nyvendte jord, 

der fyldte luften, 

berusede mig, 

og jeg følte det som om, 

jeg allerede var i paradis. 

 

I min lomme 

vented fredens 

frø på 

at blive sået. 

 

Jeg tog dem frem, 

én efter én, 

og placerede dem 

i den nypløjede jord, 

som et symbol på uendelighed 

og længselen efter universel 

fred. 

 

En dag snart 

vil de spire. 

 

Giovanni Campisi 
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Kurt F. Svatek  

Kurt F. Svatek - Skoleinspektørens og den pensionerede 

pædagogs publikationer er mangfoldige og omfattende, 

de er oversat til en lang række sprog og har givet ham 

adskillige præmier og priser. Han er vicepræsident for 

Vienna Library Initiatives, vicepræsident for 

sammenslutningen af østrigske katolske forfattere og var 

bestyrelsesmedlem i østrigsk P.E.N. hvor han i mere end 

to årtier fungerede som kasser og næstformand. Han er 

desuden repræsentant for The Cove/Rincóns kunstner- og 

forfatterforening i Miami. 
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Fløjtespilleren  

Når fløjten spiller 

skal man synge, 

 

når fuglene synger 

skal man danse, 

 

når alferne danser 
skal man recitere kærlighedsdigte, 

 

når digterne deklamerer 

skal man lytte betaget 

 

Men når dumheden taler 

skal man sige fra. 
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Theocharis Stilos  

Theocharis Stilos blev født i Tyskland den 

30/07/1974. Han kommer fra en kejserlig byzantinsk 

familie, Stilos-familien, der var en del af Angels fra 

Byzans. Indtil 1946 var Stiloerne inkluderet i Italiens 

Gyldne Bog. De har været i det smukke land siden 

Ravennas regeringsår, og eksisterer stadig i dag med det 

samme efternavn. 

Theocharis Stilos dimitterede fra fakultetet for 

økonomi og administration ved Vest-Attika Universitet, 

med en kvalifikation til at undervise i byzantinsk musik 

og dimitterede fra det kirkelige fakultet i byen Xanthi. 

Han er medlem af det italienske noble heraldikakademi 

og af Europæisk Aristokrati International Kulturforening. 

Han er også en del af det græske genealogiske selskab, 

som er en af de ældste græske foreninger, der beskæftiger 

sig med heraldik. Han er medlem af det græske Røde 

Kors og mange andre kulturelle foreninger i Grækenland. 

Hans hobbyer er: musik, dans og fotografering. Mange af 

hans digte er blevet oversat til forskellige sprog og 

udgivet i Grækenland, Tyskland, Italien og USA. 
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Fanger  

Fanger i stilhedens haver, 

i betonslotte drømmer 

vi om tabte paradiser. 

 

Fanger i tankespindet, 

mellem kendte dimensioner, 

drømmer vi om den femte, det ukendte. 

 

Fanger af "Masken" 

smil og rutiner, 

drømmer om at træde på maskerne. 

 

Fanger af forsætligt snyderi, 

vi følger den slagne vej 

og drømmer om frihed. 

 

Fanger af vuggens rytme, 

tumler vi i søvnens dyner 

og drømmer forgæves om at vågne. 

 

Fanget af ligegyldig underholdning 

har vi mistet vores jævne humør, 

vi drømmer ikke længere på stenpuder. 

 

Bekvemmelighedsfanger, 

fordi vor sande natur er død i os, 

fordi selv vores drømme er dovne, 

 

...vi sover vågne 

med tomme øjne, 

uden visioner eller ideer. 
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Vi er de "geniale" 

i denne tid. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Maleri af Maria Kalatzi 

 

 

Kryds  

Der er sat 

mange kryds,  

og mange flere vil følge. 

For os tæller de 

bare som kors. 
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Niels Hav  

Niels Hav, klodens digter og fuldtidsskribent med 

priser fra Statens Kunstråd. Forfatter til ti bind prosa og 

poesi. Hans bøger er blevet bredt oversat til sprog 

herunder f. eks. portugisisk, hollandsk, arabisk, tyrkisk, 

engelsk, italiensk, serbisk, kurdisk, albansk og farsi. Han 

er ofte blevet interviewet af medierne, da han har rejst 

vidt i Europa, Asien, Afrika, Nord- og Sydamerika. Hans 

digte og historier er publiceret i en lang række 

tidsskrifter, magasiner og aviser rundt om i verden. 

Niels Hav er opvokset på en gård i det vestlige 

Danmark, han ved, hvordan man fodrer kvæg og malker 

en ko. I dag bor han sammen med sin kone 

koncertpianisten Christina Bjørkøe i den mest farverige 

og multietniske del af den danske hovedstad, København. 

Hans seneste bog Moments of Happiness er udgivet 

af Anvil Press i Vancouver. 

 

"...en af Danmarks dygtigste nulevende digtere..." 

Frank Hugus, The Literary Review 
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En fatal fejl  

Det er en fatal fejl ved den menneskelige fantasi,  

at vi ikke kan indleve os i hinandens katastrofer.  

Den defekt fik vi tildelt for at overleve mentalt –  

ikke for at producere afstumpede vittigheder  

om andres ulykke. Humor er en form for selvforsvar,  

men ironisk vrængen er ikke på sin plads,  

når kampvognene ruller ind og kød og blod  

af menneskelige væsener drypper fra træerne.  

 

Nogle påstår, at vi ikke har lov til at omtale  

disse ting uden selv at have været til stede –  

uden selv at have stået med en afrevet arm  

eller en smadret hjerne i hånden.  

I forvejen svælger vi i rædsel og kynisk pornografi.  

Resignation er en mulighed.  

Men vi har heller ikke lov til at negligere  

verdens ondskab, bare fordi vi selv  

ved et lykketræf er havnet i de blegfedes ghetto.  

 

Der findes nu mere end syv milliarder mennesker  

på kloden; hver udstyret med en unik  

individualitet, som har krav på respekt.  

Alene ud fra en simpel viden eller fysisk erindring  

om vor egen tynde hud burde vi lade os anfægte  

af andres ulykke. Ironi er en umulig flugtvej,  

den dag vi selv ligger skrigende af smerte på gaden  

eller hospitalet, og de indre forsvarssystemer  

bryder sammen. Så er det alvor. 
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They Will Sprout 

 

Trilingual Trilogy of Authors: 

Italian, Danish, English 

 

Kurt F. Svatek 

Theocharis Stilos 

Niels Hav 
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Incipit  

They Will Sprout  

Last night 
with a full moon, 
under a starry sky, 
I plowed the field 
in front of my house. 
 
The scent of the tilled earth, 
which wafted through the air, 
inebriated me, 
and it seemed to me that 
I was already in paradise. 
 
In my pocket, 
the seeds of peace 
were waiting 
to be planted. 
 
I took them out, 
one by one 
and placed them 
in the freshly tilled earth, 
in the position that symbolizes infinity, 
testifying to the desire for universal 
peace. 
 
One day soon, 
they will sprout. 
 

Giovanni Campisi 
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Kurt F. Svatek  

Kurt F. Svatek - The publications of the schools 

inspector and retired educationalist are diverse and 

extensive. They have been translated into a wide variety 

of languages, and have earned him numerous prizes and 

awards. He is vice-president of the Vienna Library 

Initiatives, vice-president of the Association of Austrian 

Catholic Writers and was a board member of the Lower 

Austrian and Austrian P.E.N. for over two decades, 

serving as treasurer and vice president. He is also a 

representative of The Cove/Rincón artists and writers 

association in Miami. 
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The Piper  

When the flute plays 

you have to sing, 

 

when the birds sing 

you have to dance, 

 

when the elves dance 

you have to recite love poems, 

 

when the poets declaim 

you have to listen with devotion. 

 

But when the stupid talk 

you have to take offense. 
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Theocharis Stilos  

Theocharis Stilos was born in Germany on 30/07/1974. He 

comes from an Imperial Byzantine family, specifically from 

the Stilos family, who were part of the Angels of Byzantium. 

Until 1946 the Stilos were included in the Golden Book of 

Italy. They have been present in the beautiful country since 

the years of the exarchate of Ravenna, and still exist today 

with the same surname. 

Theocharis Stilos graduated from the Faculty of Economics 

and Administration of the University of West Attica, with a 

qualification in teaching Byzantine Music and graduated 

from the Ecclesiastical Faculty of the city of Xanthi. He is a 

member of the Italian Noble Heraldry Academy and the 

European Aristocracy International Cultural Association. 

He is also part of the Greek Genealogical Society which is 

one of the oldest Greek associations dealing with heraldry. 

He is a member of the Greek Red Cross and many other 

cultural associations in Greece. His hobbies are: music, 

dancing and photography. Many of his poems have been 

published in Greece, Germany and the United States. 
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Prisoners  

Prisoners in the gardens of silence, 

in concrete castles, 

we dream of lost paradises. 

 

Prisoners between the meshes of thought, 

between the known dimensions, 

we dream of the fifth essence, the unknown one. 

 

Prisoners from the "Mask" 

of smiles and routine,  

we dream of stepping on the masks. 

 

Prisoners of intentional fraud, 

we follow the beaten path 

and dream of apostasy. 

 

Prisoners of the rhythm of the cradle, 

we immerse ourselves in the duvet of sleep 

and dream in vain of awakening. 

 

Prisoners of the weaknesses of entertainment, 

we have lost our ascetic mood, 

we no longer dream on stone cushions. 

 

Prisoners of convenience, 

because our inclinations have died within us, 

because even our dream has disintegrated, 

 

...we sleep awake 

with blank stares, 

without visions or ideas. 
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We are the “brilliant” 

of this present time. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Painting by Maria Kalatzi 

 

 

Crosses  

Many crosses 

have been placed, 

and many more will follow. 

And they can count us. 

only with crosses. 
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Niels Hav  

Niels Hav, poet of the planet and a full-time writer with 

awards from the Danish Arts Counsil. The author of ten 

volumes of prose and poetry. His books have been widely 

translated into languages including e.g. Portuguese, 

Dutch, Arabic, Turkish, English, Serbian, Kurdish, 

Albanian Italian and Farsi. He has frequently been 

interviewed by the media, as he has travelled widely in 

Europe, Asia, Africa, North and South America. His 

poems and stories are published in a large number of 

journals, magazines and newspapers around the world.  

Niels Hav was raised on a farm in western Denmark, he 

knows how to feed cattle and milk a cow. Today he 

resides with his wife the concert pianist Christina 

Bjørkøe in the most colourful and multi-ethnic part of the 

Danish capital, Copenhagen.  

His recent book Moments of Happiness is published by 

Anvil Press in Vancouver. 

 

“…one of Denmark’s most talented living poets…” 

Frank Hugus, The Literary Review 
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A Fatal Defect  

It’s a fatal defect of the human imagination 

that we can’t empathize with the disasters of others. 

We were granted this shortcoming for our psychic survival, 

not for making blunted jokes about other people’s  

catastrophes. Humour is a kind of self-defence 

but ironic smirking is out of order 

when the tanks come rolling in and flesh and blood 

from human beings drip from the trees. 

 

Some claim that we’ haven’t the right to talk about 

these things without being there ourselves  

without having stood there with a torn off arm 

or a smashed brain in our hands. 

We already wallow in terror and cynical pornography. 

Resignation is a possibility. 

But we’ve no right either to ignore the world’s evil  

just because we ourselves by some fluke  

landed in a safe corner of paradise. 

 

We are now more than eight billion people on this planet;  

each one equipped with a unique individuality,  

which deserve respect. Alone through a simple wisdom,  

or the physical memory of our own thin skin, we ought  

to let ourselves be touched by the misfortunes of others.  

Irony is an impossible escape on the day when we ourselves 

are lying screaming in pain on the street or in a hospital  

and all internal defenses fall apart. Then it’s for real. 
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